[Heroes for Ghost]

и стены больше не сдвигаются. и потолок не падает.
и он всё такой же белый, как в той песне. про "я хочу быть с тобой".
а я хочу?
меня смущает слово быть.
с тобой хочу. это без вопросов.
я помню её - эту песню - в старом кассетном плеере.
я помню её в темноте прохладного октябрьского вечера.
я помню её на вокзале в шесть утра, когда в пальцах сложно удержать сигарету.
я помню её жарким летом на трассе, когда асфальт прилипает к подошвам кроссовок.
я помню её в чужих наушниках в пригородном автобусе.
эта песня - воспоминания о том, чего не было.